옥상 텃밭에

옥상 텃밭에

소화/고 종우

옥상 화분들이 양지쪽으로 줄을 선다.

흙을 고르고 물 한 모금에 쪽 파 씨를 꽂는다.

사흘 지나니 파란 싹이 흙을 밀고 올라온다.

여린 잎사귀 초가을 햇살을 잡고 일어서니

가을 푸성귀 텃밭이 되었다.

나뒹굴던 파 씨 들이 흙을 만나 입맞춤하고

파릇파릇 흙속의 소식을 들고 파란 춤을 춘다.

푸른 하늘 더 높이 올라가는 절기

도심 속 공간에서 시냇물 소리가 난다

아침이슬 헤치고 어머니 발짝 소리도 들린다.

검은 고무신 찌걱찌걱 그 소리

손에는 바구니 하나 들려져 있다.

대문 밖 텃밭에서 조석으로 상추와 시금치 뜯어

식구들 끼니 챙기시더니 사뿐히 오늘 여기에

외할머니 그리운 옛 이야기 다독이시며

해소기침에 찬 공기 싫다 하셨으니 서리올 때 까지

허공 속에서 물도 주고 풀도 뜯으실 것이다.