현대시19. 琉璃窓(유리창) ---정지용

현대시19. 琉璃窓(유리창)

鄭芝溶

琉璃에 차고 슬픈 것이 어른거린다.

열없이 붙어 서서 입김을 흐리우니

길들은 양 언 날개를 파다거린다.

지우고 보고 지우고 보아도

새까만 밤이 밀려나가고 밀려와 부딪히고

물 먹은 별리, 반짝, 寶石처럼 박힌다.

밤에 홀로 유리를 닦는 것은

외로운 황홀한 심사이어니

고운 肺血管이 찢어진 채로

아아, 너는 산새처럼 날아 갔구나!

--<조선지광> 제89호 (1930. 1)

사랑하는 아들을 잃고 하염없는 부성을 불과 10행에 담은 서정시다. 이광수의 <비둘기>, 김광균의 <은수저> 등도 어린 아이를 잃고 쓴 시들인데, 그 표현 기법에서는 적지않은 차이를 드러내고 있음을 본다.

이 시의 주제는 ‘죽은 아이’에 대한 그리움인데도, ‘죽은 아이’를 직접 표현한 시어는 하나도 없다. ‘언 날개’, ‘물 먹은 별’, ‘산새’와 같은 감각적인 사물로써 죽은 아이를 간접적으로 표현하고 있을 뿐이다. 감정의 절제를 보이고 있다.

이 시에서 유리창은 ‘죽은 아이’와 서정적 자아(화자) 사이를 가로막는 장벽인 동시에, 이승과 저승을 이어주는 통로이자, 차단의 기능을 또한 하고 있다. 비인간적인 추상성을 중시하는 현대시의 중요한 기법이라 할 수 있다.

※ 이광수의 <비둘기>

오오 봄 아침에 구슬프게 우는 비둘기

죽은 그 애가 퍽으나도 설게 듣던 비둘기

그 애가 가는 날 아침에도 꼭 저렇게 울더니.

그 애, 그 착한 딸이 죽은 지도 벌써 일년

(나두 죽어서 비둘기가 되고 싶어

산으로 돌아 다니며 울고 싶어) 하더니.

<조광> 1936. 5.

김광균의 <은수저>

산이 저문다.

노을이 잠긴다.

저녁 밥상에 애기가 없다.

애기 앉던 방석에 한 쌍의 은수저

은수저 끝에 눈물이 고인다.

한 밤중에 바람이 분다.

바람 속에서 애기가 웃는다.

애기는 방 속을 들여다 본다.

들창을 열었다 다시 닫는다.

먼 들길을 애기가 간다.

맨발 벗은 애기가 울면서 간다.

불러도 대답이 없다.

그림자마저 아른거린다.

--<문학> 1946. 7.

[鄭芝溶 1903~? ] 충북 옥천출생. 휘문고보 거쳐 교토의 도오시샤 대학 영문과 졸업. 휘문고보 교원, 이화여전 문과 교수, 경향신문 편집국장 역임. 휘문고보 재학 때 박팔양 등과 동인지 <요람> 발간. 30년대 <시문학> 동인으로 참가, 참신한 감각적 이미지의 시를 발표햇으며, <카톨릭 청년>(1933) 편집 고문시 이 상을 시단에 등장시켰고, <문장>을 통해서 청록파 시인들을 등장시켰다. <정지용시집>1935. <백록담>1941. <지용시선>1946. <문학독본> 1948. <산문> 1949. 등이 있다.